Соня и Драгана начали снимать видео на старую камеру 8 мм перед самым уходом отца в армию. Это было в 1999 году, когда НАТО бомбило Сербию. Девочки записывали свою жизнь поверх чужих пленок, и иногда в их кадры прорывались чьи-то забытые моменты. Они снимали спокойные пейзажи, ночные вспышки взрывов и подшучивали над младшей сестренкой Тияной.
Все изменилось с приездом странного мальчика и его тихой сестры из Белграда. Новые соседи поселились рядом. Постепенно дружба, первые робкие чувства и даже обиды стали для девочек важнее, чем война за окном.